不幸的是，亦有充分证据显示，今天的年轻作家觉得深为他们的种族或性别认同限制——当今文化，电视已使我们只惯于接受“自我”刻板的证词，因此不敢或不愿越界说话。而随着小说作者进大学创意写作课堂避难，这个问题更趋恶化。由艺术硕士生编辑的典型小规模文学杂志——他们知道供稿的艺术硕士生需要发表作品才能获得或保住教职——设定的议题不外乎下列三种短篇故事的变形：“我的儿时记趣”“我在某大学城的生活记趣”和“我的海外留学记趣”。窝在大学里的小说作者确实发挥了教授文学的重要功能，有些也一边教书一边创作优秀作品，但身为读者的我，十分怀念更多小说家在大都市居住、工作的日子。我哀悼小说家退回自我、哀悼大题材小说衰微，与哀悼郊区崛起的原因相同：我喜欢将最大限度的多元性和对比挤入单个激动人心的经历。就算社会报道不再是小说的关键功能，反倒更像偶然的副产品——雪莉·希斯的观察证实，严肃的读者并不是为了受教而阅读——我仍喜欢像城市一样生机勃勃、多彩多姿的小说。

《何必苦恼？》

乔纳森·弗兰岑

【美】